On a souvent dit ou écrit que le premier roman de Le Clézio n'avait rien à voir avec les autres. Lui le premier. C'est à la fois vrai et faux...

Vrai parce qu'en effet, nul exotisme dans l'histoire de ce type complètement paumé et en dehors du monde, qui trompe sa mélancolie au hasard des rencontres et des errances. Faux parce qu'on retrouve dès les premières lignes le style de l'auteur, son écriture particulière, sa passion pour la nature et les grands espaces quasi fordienne (et quels espaces : un univers morne et désolé, finalement plus vivant que les personnages).

En fait de roman, c'est surtout une oeuvre extrêmement poétique et philosophique. Pas d'intrigue, mais une succession de tableaux décalés et décousus qui mis bout à bout forment une histoire. C'est vrai qu'on se demande durant les premiers chapitres (enfin les premiers fragments plutôt) : "qu'est-ce que c'est ce truc?". Eh bien ce "truc" est un livre. Un livre fort, mélancolique, drôle, absurde. Un livre refusant le cloisonnement des genres (poésie, roman, philo). Très camusien dans l'esprit.

Une longue errance contemplative qui a certes vieilli, mais n'en demeure pas moins profonde, aussi déroutante que captivante.