Trois années de l'enfance d'un orphelin auprès d'un grand-père, patron de café populaire d'une petite ville de Province. Rien à dire de plus sur ce livre, petit en nombre de pages mais tellement grand par les mots.

C'est mon premier livre de Philippe Claudel mais il m'a donné envie de lire toute son oeuvre. L'écriture est réellement magnifique. Un poète de la prose...

Je laisse les extraits parler :

"L'endroit formait une enclave oubliée contre laquelle les rumeurs du monde, et ses agitations, paraissaient se rompre à la façon des hautes vagues sur l'étrave d'un navire. Tout y avait déjà la qualité de l'estompe, comme si le lieu s'apprêtait à se noyer dans un temps au fur et à mesure plus vorace, et qui ne tolérait ni la compassion pour les lieux inspirés, ni la noblesse des rares survivants qui ne cessaient de les hanter."

"Rien n'aurait dévié la route des ces astres mélancoliques qui avaient passé soixante-dix ans et plus : après avoir couché contre la vitrine leurs chars pétaradants, ces veufs improbables et ces maris égarés qui avaient de leur vie épuisé les surprises, se retrouvaient au vieux bistro et rompaient dans les blancs gommés et les roses picons l'éternité des jours moroses."

"... et quand je posais ma petite tête de moineau contre la grosse chemise de laine, et sentait tout à la fois le parfum de bois brûlé, le souffle de vin, le soulèvement mesuré de la poitrine, j'embarquais pour un voyage dans une géographie chaleureuse, sans crainte ni redoute, au terme duquel, moi-même cédant au bon sommeil, je retrouvais la tiédeur tendre, enserrante et confuse, du réconfort premier."

"Nous délaissent sans prévenir les plus beaux de nos jours, et les larmes viennent après, dans les après-midi rejoués de solitude et de remords, quand nous avons atteint l'âge du regret et celui des retours. Les visages et les gestes que nous traquons dans l'ombre des puits de nos mémoires, les rires, les bouquets, les caresses, les silences boudeurs, les taloches aimantes, l'amour et le don de ceux qui nous mènent au seuil de la vie creusent notre souffrance autant qu'ils nous apaisent. Nous vivons parmi de grands pans de lumières hachés de noirs fracas. Il faut nous en convaincre."

Il a huit ans et il vit avec son grand-père depuis la mort de ses parents. Celui-ci est le patron d'un bistrot d'un village lorrain, minuscule tripot mal entretenu où se retrouvent chaque jour les vieux du village qui viennent y trouver un peu de chaleur masculine, pour jouer aux cartes, parler ou préparer parties de chasse ou de pêche, éviter la messe, ou passer le temps en attendant la mort. L'enfant nous raconte les quelques années qu'il passe là, plein d'amour et de dévotion pour ce grand-père qui, malgré sa maladresse et ses erreurs, lui apporte tant de réconfort. Mais cela ne durera pas...

J'ai retrouvé la très belle écriture de Philippe Claudel, et cette longue nouvelle m'a charmée avant de me frapper au coeur. L'auteur a observé et retransmis des situations, des personnages, des odeurs, qui ont fait resurgir des souvenirs personnels, tout en, petit à petit, nous racontant une histoire qui amène et impose l'émotion. J'ai lu le livre deux fois.

Un très beau livre, petit par le nombre de pages (83) mais grand par la beauté des phrases, un roman empreint d'émotion, d'humour, de tendresse et de chaleur humaine.

Une phrase que j'ai retenue parmi beaucoup d'autres :

"Nous délaissent sans prévenir les plus beaux jours de nos jours, et nos larmes viennent après, dans les après-midi rejouées de solitude et de remords, quand nous avons atteint l'âge du regret et celui des retours.

Nous vivons parmi de grands pans de lumière hachés de noirs fracas..."

Philippe Claudel, né, en 1962, agrégé de français, a choisi, après quelques années de lycée, d'enseigner à des enfants handicapés moteur, à la maison d'arrêt de Nancy, puis à l'Université de Nancy II. Il devient en 2004, directeur d'une nouvelle collection de romans chez Stock. "Le pari d'Ecrivains": qui publie 4 fois par an des textes d'écrivains avec pour seule contrainte, que le vin serve de toile de fond ou soit simplement évoqué. Pour "Les âmes grises", il a reçu le prix Renaudot 2003, et le prix des lectrices de Elle 2004.